我們家可謂醫(yī)生世家。父母,山東醫(yī)學(xué)院58屆、60屆畢業(yè)生;大妹夫婦、小妹夫婦、姨妹夫婦均畢業(yè)于皖南醫(yī)學(xué)院;侄男伯女,一批鄉(xiāng)村醫(yī)士。。。。。。父母都是退休的副主任醫(yī)師,妹妹、連襟基礎(chǔ)是主任醫(yī)師,妹婿都是留過美的醫(yī)學(xué)博士導(dǎo)師。有人說,皖南醫(yī)學(xué)院是我們家開的,只惋惜我沒超出她的門檻,留在了醫(yī)院外。但有人又說了,若要開醫(yī)院,我倒是現(xiàn)成的財(cái)務(wù)職員。
醫(yī)院宿舍在院內(nèi),從小滿眼不是醫(yī)生,就是病人。醫(yī)院幾乎天天都有病人死亡,打小能從哭聲中斷定出哭與被哭者之間的關(guān)系。男聲哭曰:姊妹呃。。。。。。;女聲哭曰:我的天吶。。。。。。;一定是哭配偶。我的心吶,我的肝啊。。。。。。;那是上輩哭下輩。你怎么丟下我們不管咯。。。。。。;大多是下輩哭上輩。
從小就游蕩于各科室,從掛圖到真人,耳濡目染,也有了醫(yī)生的感到,眼中沒有男女性別,只有病患身材結(jié)構(gòu)不同。以至于維納斯塑像盛行時(shí),我目呆呆地關(guān)懷的,竟是她原有的手勢畢竟怎樣。
國人一般不接收尸體解剖,非得解剖時(shí),經(jīng)常選擇月黑風(fēng)高夜,太平間隔壁,厚重密實(shí)的窗簾里,慘白的燈光下,冰涼的水泥臺(tái)四周,無聲地圍著幾個(gè)醫(yī)護(hù)職員,靜靜地解剖著尸體,快速地切割著須要研討的部分或全體相干器官。旁邊的高桌上是我運(yùn)動(dòng)的空間,往返坐臥仰走,有意無意之間目睹著他們的勾當(dāng)。父親怕我一人在家惹出什么禍?zhǔn)聛?,把我放在解剖室高高的桌子上?
一次,一位大女孩喝農(nóng)藥殉情而亡,刺鼻的農(nóng)藥味熏得人淚流滿面,父親他們都不帶口罩解剖,我不解地問為什么,父親答復(fù):以示對(duì)逝世者的尊敬。并告知我,蘇聯(lián)所有的病故患者,必經(jīng)解剖這一環(huán)節(jié);不解剖,需特批;所以蘇聯(lián)的醫(yī)學(xué)進(jìn)步的快。
打那以后,我對(duì)內(nèi)科醫(yī)生比外科醫(yī)生更敬佩。破皮爛肉的病人經(jīng)外科醫(yī)生手術(shù)后,活蹦亂跳地走出醫(yī)院。歪歪倒的病人,經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生診治后,仍然歪歪倒地出院;內(nèi)科醫(yī)生是隔皮猜瓜啊,尤其是猜錯(cuò)了,少懂得剖驗(yàn)證,醫(yī)術(shù)能進(jìn)步嗎!待進(jìn)步了,也該退休了。
對(duì)內(nèi)科醫(yī)生的崇敬,還起源于母親是小兒科大夫出生。面對(duì)不會(huì)言語的孩子,只能從他們的哭鬧、焦躁、衰呆等形態(tài)斷定,到底是哪里出了問題。比起成人能陳述病情來,對(duì)兒科醫(yī)生的醫(yī)術(shù)請(qǐng)求更高。
有次,故鄉(xiāng)一位親戚找上門來看病,渾身無力,幾乎癱瘓,省里、市里、縣里到處看一遍,也沒看好。母親先問問了在家干什么,答復(fù):務(wù)農(nóng),兼碾米。母親隨即開了張?zhí)幏?,親戚一劃價(jià),一探聽,暴跳如雷,痛罵母親看不起農(nóng)民親戚,開了八角錢的藥應(yīng)付自己。父親看不下往,勸親戚回家先服藥一療程,再來吵也不遲。
沒多久,這位親戚健步如飛的又來了,說是八角錢的藥治好了自己的病,特來感激。我問母親,什么藥這么神奇?母親笑著說,親戚在家碾米,給別人碾得糙,給自己碾得熟,成果米皮中的維生素B嚴(yán)重流失,自己得了維生素B缺少癥,給他開的藥就是B1。
我愿意待在父親的科室,感到那里簡直就是一座宣判生逝世的法庭。父親的科室叫“病理科”,很多人認(rèn)為是“病歷科”。傲氣十足的外科大夫,在父親眼前表示得非常敬佩,經(jīng)常在手術(shù)臺(tái)上,外科大夫靜靜地等著父親顯微鏡報(bào)告。依據(jù)父親的報(bào)告,要么大刀闊斧地橫切豎割,要么促縫起刀口,草草了事。
更多的時(shí)候,病患或家眷,接到父親的報(bào)告,要么嚎啕大哭,要么破啼而笑,仿佛是父親決議了他們的生逝世。父親感慨道:我只是通過光學(xué)顯微鏡,察看細(xì)胞外部的形態(tài),斷定是否是癌細(xì)胞,我的大城市、國外的同窗,已用電子顯微鏡,進(jìn)進(jìn)細(xì)胞內(nèi)部往看了。父親同時(shí)驕傲地告知我,在國外,病理科醫(yī)生的出診費(fèi)Zui高。而且醫(yī)生是自由職業(yè)者。
我知道了左撇子藝術(shù)潛質(zhì)高,看電視時(shí),老發(fā)明演員吃飯戲中,總有幾位是左手拿筷,并且不能逼迫改為右手,有可能撇成口吃。曾探聽幾位口吃熟人,小時(shí)候是左撇子吧?“你,你,你怎么知道?”還知道,有腋臭的人,耳朵屎必定是濕的;小時(shí)候,母親給我買沒有彈性的線襪時(shí),拿起襪子圍著我拳頭繞一圈,我知道了我的腳長與我拳頭一圈大概一致。
一次,顯微鏡報(bào)價(jià)支架報(bào)價(jià), 聽到父親和我兒子小時(shí)候的對(duì)話。
爺爺:發(fā)高燒怎么辦?
孫子:洗冷水澡。
爺爺:對(duì)!物理降溫。
爺爺:要是肚子痛呢?
孫子:拉巴巴。
爺爺:對(duì)!減輕腹壓。
這就是我家的生涯環(huán)境,潛移默化中,我的兒子立志要當(dāng)一名醫(yī)生,我暗自欣慰,醫(yī)生世家可能得以延續(xù)。人是一架神秘精致的機(jī)器,有很多未知的處所,醫(yī)生也坦言,有些病不是醫(yī)生治的,而是自己痊愈的,須要一代又一代人往研討??上驳氖遣┯训暮⒆樱⌒〉哪晔乱矏凵狭酸t(yī)生這一高尚行當(dāng)。
本文地址:http://m.hkxccw.cn/news/190.html
出自: 顯微鏡報(bào)價(jià)網(wǎng) 轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)標(biāo)明出處.







